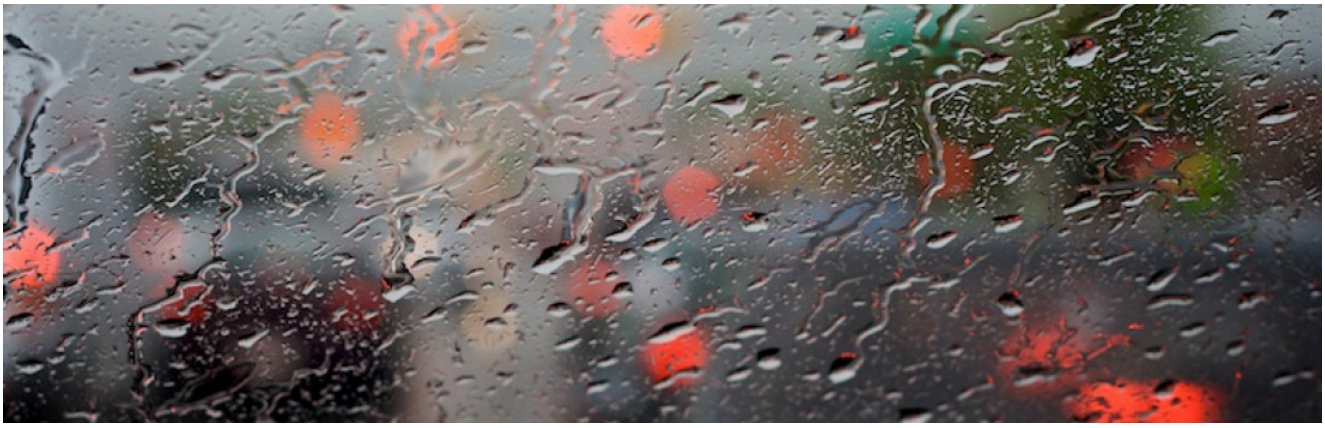
CATATAN PELIPUR LARA

Guratan kenangan yang masih tersisa walau disapu badai



Sebuah Kenangan akan Pagi (atau Malam) (Bag.I)

June 5, 2014 by kinky ninja | Leave a comment

Tak kusangka aku akan dapatkan pertanyaanmu pagi tadi. Dari jauh. Apakah aku masih mencintai pagi, tanyamu. Sebuah kode. Kita sama-sama tahu. Kita sama-sama tertawa.

Pagi adalah kala penat sudah hilang karena malam kita tak membuang tenaga sampai kita habis. Malam adalah kelembutan. Kadang kita tak melakukannya malah. Hanya berbisik berbagi cerita tentang apa yang kita alami seharian. Dalam pelukku engkau dapat terlelap. Kita biarkan semua lampu kamar padam. Kita biarkan alam mengisi ruang, dari gelap malam menjadi terang hangatnya pagi. Matahari pagi adalah sahabat kita. Terlebih seperti kamar kosanku dulu yang menghadap persis ke timur, ada jendela yang bisa kubuka dan membiarkan udara pagi merambat masuk.

Memang ada insiden yang mengantar kita ke puncak kebersamaan. Tapi kita sama-sama tahu malam yang penat itu sebaiknya secukupnya saja. Kerja seharian, malam tak ada kesegaran; *tipsy* membuat kita cepat tidur. Kenyang karena santap malam bersama membuat kita lebih nyenyak. Sementara pagi adalah awal segalanya. Kita membiarkan kota bangun dan sibuk bergulat dengan perjuangan berebut rezeki, berebut kesempatan. Aku tak bisa mengingkari sistem ekonomi yang berjalan hari ini. Kita mungkin adalah orang-orang yang kalah. Mungkin saja. Tapi kita merayakan apapun. Kemenangan, kekalahan. Apa bedanya? Apapun kita rayakan. Pagi bagimu adalah saat bermanja. Engkau yang

MEMORIES

- Tentang Homofobia
- Pasca Agustus ’25
- Singapura, Juni 2026: Tangerine
- Gregorius Hugo
- À l’éloge des femmes plus âgées
- Manusiawi, Teramat Manusiawi
- Anarkis #12: Tentang Alfredo Bonnano
- Paradoks Kesempurnaan Sistem
- Kisah Singkat Soal Pengkhianatan
- Tentang Penderitaan

TIME

June 2014

M	T	W	T	F	S	S
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30						

selalu mulai lebih dulu. Karena gemas, katamu. Setiap lelaki di sisa lelap tidurnya sudah terbangunkan penisnya tanpa sadar, tanpa merasakan, tanpa menikmati. Begitu saja. Tapi engkau meniupkan kesadaran, membangkitkan keinginan, membangunkan hasrat, mendorongku menjadi pejuang gila yang membuat seprei semakin kusut. Basah oleh peluh dan cairan kita lainnya. Pagi adalah kesempatan kita merayakan kemenangan hari.

Aku tak menyangka engkau akan mengingatnya. Tetapi entah bagaimana, setelah engkau menanyakan soalan pagi, aku mendadak ragu. Karena apa yang sebenarnya kurindukan bukan soal apa yang kulakukan di pagi hari. Aku justru merindukan perbincangan-perbincangan kita di malam hari, yang kita biasa lakukan hingga terlelap. Tapi aku tak pernah membahasnya, karena aku tahu bahwa hal yang menyakitkan dari sebuah kenangan bukanlah karena betapa indahnya hal tersebut pada masanya, melainkan bahwa betapa pasangan kita menganggap tak penting apa yang menurut kita tak tergantikan. Aku tahu itu dan aku tak ingin menyakitimu, itu mengapa seperti tadi pagi saat engkau iseng mengontakku, aku diam dan hanya tertawa-tawa.

Categories: Memories | Permalink.

Author: kinky ninja

I am only human. Lived in Jakarta but somehow left parts of my heart somewhere else. This blog is about getting on with things as they are. The disasters are all about continuity, about finding ways of enduring in the face of hopelessness; what we do deals in the need to find ways of telling truth in a postmodern world of rumbling emotional chaos. My writings are about both; about bearing the unbearable and giving a true account of it. This is my memories, this is my journey to fade into nothingness.

Leave a comment

← Previous Post Next Post →

« May Jul »

RECENT RESPONSES

- kinky ninja on Pasca Agustus ’25
- pollastrius on Pasca Agustus ’25
- kinky ninja on Gregorius Hugo
- Penyuka yuka honjo on Gregorius Hugo
- kinky ninja on Anarkis #12: Tentang Alfredo Bonnano
- kinky ninja on Manusiawi, Teramat Manusiawi
- Library Assistant on Manusiawi, Teramat Manusiawi
- rex tukangtidur on Anarkis #12: Tentang Alfredo Bonnano
- kinky ninja on Kisah Singkat Soal Pengkhianatan
- kinky ninja on Tentang Penderitaan

FOLLOW MEMORIES VIA EMAIL

Enter your email address to follow this journey back home and receive notifications of new posts by email.

Email Address

Sign me up!

Follow Catatan Pelipur Lara

STORAGE

Select Month

STRONGEST MEMORIES

Tentang Manusia dan Kemanusiaan

[NSFW] Kisah-Kisah Melenceng yang Kupersembahkan bagi para Imoral

Omnia Mutantur Nihil Interit: Tentang Pekerja dan Majikan (Bag. I)

Pasca Agustus '25

Tentang Penderitaan

Sesuatu Bernama Kenangan

Anarkis #12: Tentang Alfredo Bonnano

Sosial dan Anti-Sosial

Tentang Dunia Kontemporer: Foto-Diri Digital

Tentang Pembebasan Hasrat

Top